|
【一】
$ o6 L9 b& t* P6 B" Z+ _% G; [3 h灰色铁皮的大号澡盆,痱子粉扬起的烟尘,纱窗下摆着满满一盘紫红色的桑葚,微风送来沁人的槐花香,这便是十七岁的晓童对于初夏的记忆。
3 g8 M9 p* y( |' O) c: X带给晓童这份童年记忆的人此刻就坐在床边,头发已经全白,脸上的肉因为松弛全堆到了嘴边,使脸形变得异常可爱。她把两只手交叉在一起,拇指有节奏地碰撞着,嘴里念念有词。晓童凑近细听,“买两斤茄子少给三两,没这么欺负人的。”- t5 a6 @! _1 K9 b
晓童妈推门进来,“童童,帮你奶奶把东西收拾一下,带她出来吃饭。”# d7 b% R; ]. c4 T+ h' Q! O3 |
晓童脆脆地答应一声,心里暗自诧异。奶奶今年八十九,患老年痴呆症好几年了,近来愈发严重。前些天听长辈们商量要把她从平房接出来住,脾气暴躁的母亲一向与奶奶势同水火,晓童本不抱什么希望,却没料到真地来了自己家。
" V4 s. p, T2 U5 t! I- p9 \晓童想,不管怎样,这是个最理想的结果。- r/ b# G9 x4 L. ~% G2 o6 S9 m
晓童与奶奶的感情非比寻常。同辈之中,只有她和堂弟晓晨是由奶奶抚养长大的,童年时两人总因为争宠而吵闹,直到现在晓童仍坚信,奶奶最疼爱的人是自己。如今有这样的机会,晓童觉得,该好好表现一下反哺之情了。- m6 W" ]# ^; ?8 z' p4 _ X, X
【二】: Y3 f O$ Q* R1 {9 h
然而几天之后,晓童就发现事情并不如想象中那么美好。清早,奶奶总是不到五点就起床,在屋里走来走去,吊嗓般地大声咳嗽吐痰,并随时发出恐怖的“呃”、“噢”长音。晚饭后坐在一起看电视,新闻联播一过必须换京剧台。由于严重耳背,她会把声音开得非常大,然后在一旁静静地睡去。可是别人一换台,她马上就醒,再急赤白脸地让你换回去。
% r4 `) {2 X& w- `0 A" H# F; D在这些过程中,晓童感觉母亲的脸色越来越阴沉,这是个不好的征兆,她不得不小心翼翼地从中插科打诨,让气氛尽量保持和谐。
. M% E2 r1 E' o# O2 {7 P1 I7 `这几天奶奶有点感冒,但她坚持不去医院也不吃药。晚饭时,晓童爸有应酬没在家。仨人刚吃没一会,奶奶突然连打两个喷嚏,嘴里的饭菜全喷到了桌上。. K% ?2 m# B: s" `
晓童妈瞪起眼睛嚷道:“怎么回事,不会冲别处打呀。”4 r& H+ e/ A' K% t" K# x1 `
耳背就有这点好处,奶奶完全没听见,她用手掌抹着嘴嘿嘿笑着,像是小孩子恶作剧后的暗自得意。
$ P* `7 G v% d3 N1 @晓童赶紧说:“没事,反正我也吃饱了。您歇着吧,呆会我收拾。”5 U) X( {$ O& C) e* z
晓童妈嘴里嘟嘟囔囔,甩手进屋了。
* u4 Q+ \+ v2 ?/ Y: f那之后,每到晚饭,晓童就单独拨出一部分,和奶奶在卧室里吃,她觉得这样更踏实一些,而且这样的单独相处让她追忆起许多年前那种感觉,这让小屋里多了些似水流年的温馨。- |6 [( G) {$ b
晓童记得那时候奶奶总喜欢把饭菜掬在勺子里,诱使晓童张开嘴等半天,却转而放进自己嘴里,时常逗得她泪水涟涟。' q0 `5 ]* p3 s5 t7 P
晓童想,该是有冤报冤的时候了。她挟起一块颤微微的红烧肉,示意奶奶张开嘴。正在得意时,奶奶突然一个喷嚏打过来,饭又没法吃了。
) I. F) h* ]- x即将入夏的夜晚,如一汪静水般的闲怡。桔黄色的灯光下,奶奶坐在床上似睡非睡,晓童絮絮叨叨跟她闲扯。
0 C! x, I- ~7 |% s7 R. }6 c“班上有个男孩喜欢我,你想不想听听他写的信。”晓童从包里翻出一张信纸念起来。
9 }# R2 a3 |- L6 x. }“文笔太差了。对了,有个事得向你忏悔,你知道我有乱翻东西的毛病,前几年在你家箱子里发现几封爷爷写给你的信,嗯,文采相当靠谱。”9 F: V3 w$ c5 ^: h' t
“哎,爷爷去世这么久,你有没有想过他?其实我还挺佩服你的,守寡这么多年,搁我真受不了。”6 d4 W8 Y7 L& r# x1 ]
奶奶猛地从梦里惊醒,转头看见晓童,咧开嘴笑。! n; {5 z: J0 @$ x7 S( p4 A W* W7 R
晓童从糖盒里掏出两块“酸三色”,把其中一块放到奶奶嘴里。* \8 Q2 Z# i( o( ~
“记不记得,小时候你老给我吃这种糖,搞得我到现在都离不开。”晓童剥开一块放进嘴里。9 k9 l; A, j; ~0 }% f' b6 P8 [
又酸又甜的味道,和童年时一样,幸福得需要把眼睛眯起来慢慢享受。, z2 t7 q& v% ?( J
【三】 p" t1 [+ `8 B/ Y0 l
周四下午,晓童放学回来,一进门就听见妈妈在厕所里大声咒骂。她跑进去,好一会才弄清楚,奶奶午睡时大小便失禁,把裤子和床单都弄脏了。
9 ~2 P. E% P' @( W“你瞧瞧,全得手洗,三遍了都没干净,老糊涂。”# Z& M1 a0 p9 o" q
晓童进屋看了看,奶奶若无其事地睡得正香,仿佛这世界根本与她无关似的。! s- l/ D9 X# K
“您别骂了,她又不是故意的。”晓童有些不满。2 w; H! h( L. O7 H( @2 n
“活不是你们干,你们说话当然轻松了。我呢,原来伺候俩,现在伺候仨,谁心疼我呀!”" X- n! x3 a1 Y9 G* W
“我心疼行了吧,我来洗吧。”晓童挽起袖子,“您赶紧歇会,主要是歇嘴。”
7 j# e/ F K0 |% R8 d5 v( U“你少跟我说片汤话。”晓童妈走出厕所,呵斥道,“不是为了你,我能受这罪嘛。” ?7 X2 d6 ~2 H0 }, c# a
晓童故意地大声叹了口气。然而洗衣服的时候,她回想起母亲刚才说的话,感觉有些纳闷。
, \1 {) O% {8 h, |3 Q1 I3 M2 D周末,晓童一点点地从爸爸嘴里套话,询问奶奶搬家的始末缘由,费了很大劲,终于弄明白了。3 f5 V' ^ @$ z0 x7 o
晓童的爸爸是长子,下面有一个弟弟两个妹妹。大伙在一起商量决定,谁把老妈接走照顾,那套平房就归谁。除晓童爸爸外,其它几人都有闲房,所以纷纷鼓动让他接管。晓童妈本不乐意,但那平房位置极好,三说两说,也就应允了。- p$ U, V# ^; t3 z L' }2 t# [3 D
晓童想,原来赡养父母也是可以拿来交易的。她望着时时都在痴笑和昏睡的奶奶,突然很想痛哭一场。+ c: J/ h8 p' q v1 M, G0 q/ k; Z
【四】
2 j7 A0 y6 }( @4 S D& F0 L0 d再次,因为一点小事,妈妈又在大声地呵斥奶奶,晓童猛地拉开门冲出来。/ i$ c* m4 ]& Z& d) [6 q" o
“你干嘛。”她冲母亲嚷,“还有没有点素质了。”9 u2 s7 a: L w' L! e8 N' n
“你有素质,你这是跟我说话呢?”晓童妈瞪起眼。: z2 a, d+ u! }' L: e/ x- w
“你怎么对奶奶,我就怎么对你。”
# Z! s4 e# s0 S* [- @, P6 _# E“怎么着,我天天伺候她,还有错了!”0 v- |! t6 T0 l0 G6 s) M% p, {
“你是为了房子,你根本就不喜欢她。”
( b& [3 e. b/ }9 Q“我为房子?你长脑子想想,那房子为谁要的,还不是为你。”
$ _6 `4 N9 x" _- ? `" R“我不稀罕。都给你,你只要对奶奶好点就行了。”* R/ F2 P- ~5 K
“她对我好吗?”晓童妈嚷道,“就因为我生了个女孩,她十多年对我爱搭不理。”她喘了口气,又接道,“你以为她喜欢你呀,当年要不是你爸求她,她根本就不管你。她眼里只有晓晨,那是她亲孙子。多少年前就跟我们说了,将来房子留给晓晨。要不是你二叔现在房多,你看他抢不抢。”
- \$ Y0 }, R+ n: Q6 q1 R: L她还在不依不饶地说着,晓童却什么也听不进去了。* a6 Q" s/ i* c" Z0 a2 L( m
枯黄色的灯下,奶奶又斜倚在床头磕睡,晓童坐在她面前。
; C: F. ?; a+ w- _( }1 W" [“是吗?你真的不喜欢我吗?”晓童噙着泪水问道。! R4 W" ~7 |6 p
“就因为我是女孩吗?”& B, L& |9 C- X8 i2 Y- I" r
“可是你说过,我比晓晨听话,也比她孝顺。”
7 t8 q* P# V, |: |3 F“你说将来你走不动的时候,就指望我搀你的。”" a: y$ ]! E+ N
奶奶睁开眼睛,端详了晓童一会,又咧开嘴冲她乐起来。
/ p r) i5 V. K8 a【五】! g0 U% _, D0 N( _+ Y. A
周末上午,由于昨夜刚刚下过雨,此时的天空犹如洗净又晾晒过的被单一样清爽。晓童推着坐在轮椅上的奶奶往老房处走,路依旧很窄,像条细腰带似的蜿蜒向北。
5 S: w+ z% v4 v) [' R) L, o% Y走入拐角,推开院门,儿时便会在这里心潮澎湃起来。晓童思忖着,耳旁突然响起细微的掌声,她低头看,奶奶正在椅子里咧着嘴拍手。她微笑,蹲下身子。
& j+ {' ^6 G0 D" X- X“记不记得,那里原来爬了一墙的牵牛花。” 晓童指指屋外的墙壁,虽然现在已空无一片。/ k* r2 S3 C% X7 R. s5 @ F
“所有在这个院子里的事情,我都记得。” 晓童认真地说,“其它的,我选择失忆。”
2 N3 C6 U, S; o8 D“而且,这房子现在属于我了,将来我会把这里好好布置一下,邀请那些最喜欢我的人来住。” 晓童板起脸,“所以你最好仔细想想,到底是不是最喜欢我?”
& X3 |5 c9 j; h) r# g" n奶奶仍然咧着嘴笑,双手合在一起,频频点头。8 o: U" M$ c* U, B2 U- S; a2 @
晓童眯起眼睛,“算你聪明。”她把半边身子倚在轮椅上,和奶奶头挨头靠在一处。
+ u, x; ]# _7 x% P* [ Z& S微风,习习送来槐花的香味,依然是那样沁人。晓童想,注定了,这世上所有的美好都不会消失。第八十九个夏天,一切如故。
i2 X: V1 k1 H
7 l9 p2 B- q9 ?: o+ w5 r* u, D |
评分
-
4
查看全部评分
-
|