|
【一】
: p; ~6 x# S. W! |; M9 J灰色铁皮的大号澡盆,痱子粉扬起的烟尘,纱窗下摆着满满一盘紫红色的桑葚,微风送来沁人的槐花香,这便是十七岁的晓童对于初夏的记忆。7 S% E8 o2 L6 J! `7 X$ H0 b
带给晓童这份童年记忆的人此刻就坐在床边,头发已经全白,脸上的肉因为松弛全堆到了嘴边,使脸形变得异常可爱。她把两只手交叉在一起,拇指有节奏地碰撞着,嘴里念念有词。晓童凑近细听,“买两斤茄子少给三两,没这么欺负人的。”
: J$ s. M2 e, d% ^% X/ r! Q" Z晓童妈推门进来,“童童,帮你奶奶把东西收拾一下,带她出来吃饭。”( l4 m8 }1 m$ ]1 _3 O0 D! T; G
晓童脆脆地答应一声,心里暗自诧异。奶奶今年八十九,患老年痴呆症好几年了,近来愈发严重。前些天听长辈们商量要把她从平房接出来住,脾气暴躁的母亲一向与奶奶势同水火,晓童本不抱什么希望,却没料到真地来了自己家。
' M, d, B* B) c( Y, o! S晓童想,不管怎样,这是个最理想的结果。
) n# h6 y: E1 ?, b% x: B晓童与奶奶的感情非比寻常。同辈之中,只有她和堂弟晓晨是由奶奶抚养长大的,童年时两人总因为争宠而吵闹,直到现在晓童仍坚信,奶奶最疼爱的人是自己。如今有这样的机会,晓童觉得,该好好表现一下反哺之情了。; K" A+ J4 z3 [1 `" m
【二】
z. ~' }) F4 V# j# S然而几天之后,晓童就发现事情并不如想象中那么美好。清早,奶奶总是不到五点就起床,在屋里走来走去,吊嗓般地大声咳嗽吐痰,并随时发出恐怖的“呃”、“噢”长音。晚饭后坐在一起看电视,新闻联播一过必须换京剧台。由于严重耳背,她会把声音开得非常大,然后在一旁静静地睡去。可是别人一换台,她马上就醒,再急赤白脸地让你换回去。
0 x. l1 S1 }1 U m" O$ {- y在这些过程中,晓童感觉母亲的脸色越来越阴沉,这是个不好的征兆,她不得不小心翼翼地从中插科打诨,让气氛尽量保持和谐。: ^- A2 t# U' X L& q
这几天奶奶有点感冒,但她坚持不去医院也不吃药。晚饭时,晓童爸有应酬没在家。仨人刚吃没一会,奶奶突然连打两个喷嚏,嘴里的饭菜全喷到了桌上。. T+ Y3 A' [! H5 u
晓童妈瞪起眼睛嚷道:“怎么回事,不会冲别处打呀。”
. g0 G. M0 v3 j耳背就有这点好处,奶奶完全没听见,她用手掌抹着嘴嘿嘿笑着,像是小孩子恶作剧后的暗自得意。 8 V2 L( C2 U4 r' L
晓童赶紧说:“没事,反正我也吃饱了。您歇着吧,呆会我收拾。”# i% D1 H. Q) a* E" {* }9 `! P0 E
晓童妈嘴里嘟嘟囔囔,甩手进屋了。3 J% \4 S/ q0 |; r/ r
那之后,每到晚饭,晓童就单独拨出一部分,和奶奶在卧室里吃,她觉得这样更踏实一些,而且这样的单独相处让她追忆起许多年前那种感觉,这让小屋里多了些似水流年的温馨。" T# _# y d: M# f2 f8 {
晓童记得那时候奶奶总喜欢把饭菜掬在勺子里,诱使晓童张开嘴等半天,却转而放进自己嘴里,时常逗得她泪水涟涟。
" L! r7 P9 u: X4 t' u$ Z# |( a晓童想,该是有冤报冤的时候了。她挟起一块颤微微的红烧肉,示意奶奶张开嘴。正在得意时,奶奶突然一个喷嚏打过来,饭又没法吃了。* L6 ?3 `" U v( f! {8 [& A( p
即将入夏的夜晚,如一汪静水般的闲怡。桔黄色的灯光下,奶奶坐在床上似睡非睡,晓童絮絮叨叨跟她闲扯。
& {9 |0 z9 Y% T! q, k8 I0 g“班上有个男孩喜欢我,你想不想听听他写的信。”晓童从包里翻出一张信纸念起来。
- ^( x/ c6 q7 U“文笔太差了。对了,有个事得向你忏悔,你知道我有乱翻东西的毛病,前几年在你家箱子里发现几封爷爷写给你的信,嗯,文采相当靠谱。”
2 b+ i* e8 A6 H. Q7 {- m“哎,爷爷去世这么久,你有没有想过他?其实我还挺佩服你的,守寡这么多年,搁我真受不了。”$ p! Q, U7 W" |
奶奶猛地从梦里惊醒,转头看见晓童,咧开嘴笑。
5 m/ A3 {: `# Q/ o晓童从糖盒里掏出两块“酸三色”,把其中一块放到奶奶嘴里。/ F7 J. {$ b9 j: W, O
“记不记得,小时候你老给我吃这种糖,搞得我到现在都离不开。”晓童剥开一块放进嘴里。
1 C, `& l% x0 h- n又酸又甜的味道,和童年时一样,幸福得需要把眼睛眯起来慢慢享受。1 p k6 g5 v: [' ^* o( m" x7 J
【三】
, H! M% P% ^: ^7 l. x# f周四下午,晓童放学回来,一进门就听见妈妈在厕所里大声咒骂。她跑进去,好一会才弄清楚,奶奶午睡时大小便失禁,把裤子和床单都弄脏了。9 t6 ?: i: ?$ L3 t9 |& h# N- o
“你瞧瞧,全得手洗,三遍了都没干净,老糊涂。”
+ ] A0 J' A$ M4 S/ \% j晓童进屋看了看,奶奶若无其事地睡得正香,仿佛这世界根本与她无关似的。
3 [" Q+ u! D$ p( O9 u“您别骂了,她又不是故意的。”晓童有些不满。0 H) v9 |8 Y" I0 {7 W; f
“活不是你们干,你们说话当然轻松了。我呢,原来伺候俩,现在伺候仨,谁心疼我呀!”
; E8 G Q3 V7 E, `$ x, w“我心疼行了吧,我来洗吧。”晓童挽起袖子,“您赶紧歇会,主要是歇嘴。”
. G; t* \ ~1 {6 S" V* ]“你少跟我说片汤话。”晓童妈走出厕所,呵斥道,“不是为了你,我能受这罪嘛。”
2 H( F) ?. z9 g8 Y g6 E0 i晓童故意地大声叹了口气。然而洗衣服的时候,她回想起母亲刚才说的话,感觉有些纳闷。& Y+ k" Z. c! z# F6 q! G
周末,晓童一点点地从爸爸嘴里套话,询问奶奶搬家的始末缘由,费了很大劲,终于弄明白了。1 ~' G7 I; X* r2 j, |
晓童的爸爸是长子,下面有一个弟弟两个妹妹。大伙在一起商量决定,谁把老妈接走照顾,那套平房就归谁。除晓童爸爸外,其它几人都有闲房,所以纷纷鼓动让他接管。晓童妈本不乐意,但那平房位置极好,三说两说,也就应允了。% c0 a" Q$ M& A2 Z: v; ]- |
晓童想,原来赡养父母也是可以拿来交易的。她望着时时都在痴笑和昏睡的奶奶,突然很想痛哭一场。
! y8 a% \) y6 U【四】
8 u- D; f/ I$ }) O" c; _再次,因为一点小事,妈妈又在大声地呵斥奶奶,晓童猛地拉开门冲出来。6 v6 ]( p! V6 `/ Q$ g, h6 ^1 g
“你干嘛。”她冲母亲嚷,“还有没有点素质了。”7 E7 E; Y* T6 L
“你有素质,你这是跟我说话呢?”晓童妈瞪起眼。5 ~- m9 j+ f$ g' r) {- J
“你怎么对奶奶,我就怎么对你。”
W5 x7 Q3 b. }, Q4 \“怎么着,我天天伺候她,还有错了!”' N7 `! ^& `, n7 y4 \( J
“你是为了房子,你根本就不喜欢她。”
) w8 n! J! O% d2 z, a1 m" v“我为房子?你长脑子想想,那房子为谁要的,还不是为你。”
/ _' Y a! b+ c4 L$ J, |“我不稀罕。都给你,你只要对奶奶好点就行了。”
" K/ I; S& w% @) t. a“她对我好吗?”晓童妈嚷道,“就因为我生了个女孩,她十多年对我爱搭不理。”她喘了口气,又接道,“你以为她喜欢你呀,当年要不是你爸求她,她根本就不管你。她眼里只有晓晨,那是她亲孙子。多少年前就跟我们说了,将来房子留给晓晨。要不是你二叔现在房多,你看他抢不抢。”: Q9 q) e3 o, Q; w# ?
她还在不依不饶地说着,晓童却什么也听不进去了。 ?! T( h7 E- T7 W$ q6 ^
枯黄色的灯下,奶奶又斜倚在床头磕睡,晓童坐在她面前。0 ]! `3 c* i* e
“是吗?你真的不喜欢我吗?”晓童噙着泪水问道。1 m6 Y% P* O/ F
“就因为我是女孩吗?”
8 M3 ]5 {8 a4 k" k“可是你说过,我比晓晨听话,也比她孝顺。”" L# `; I1 ]9 H/ K: C+ e( f
“你说将来你走不动的时候,就指望我搀你的。”. `! S& |) t; w' X
奶奶睁开眼睛,端详了晓童一会,又咧开嘴冲她乐起来。
# C0 I0 |2 C2 E- a# L2 a【五】0 r# y. Y1 E+ V
周末上午,由于昨夜刚刚下过雨,此时的天空犹如洗净又晾晒过的被单一样清爽。晓童推着坐在轮椅上的奶奶往老房处走,路依旧很窄,像条细腰带似的蜿蜒向北。9 N; i% c) s; w W/ d" H
走入拐角,推开院门,儿时便会在这里心潮澎湃起来。晓童思忖着,耳旁突然响起细微的掌声,她低头看,奶奶正在椅子里咧着嘴拍手。她微笑,蹲下身子。
% q% A/ A3 y5 Z/ R“记不记得,那里原来爬了一墙的牵牛花。” 晓童指指屋外的墙壁,虽然现在已空无一片。
- g {' g: X2 l( Z! h2 g' s“所有在这个院子里的事情,我都记得。” 晓童认真地说,“其它的,我选择失忆。” [ L" n; X4 B! }3 j6 ^8 P4 _
“而且,这房子现在属于我了,将来我会把这里好好布置一下,邀请那些最喜欢我的人来住。” 晓童板起脸,“所以你最好仔细想想,到底是不是最喜欢我?”; O2 H& ?* p; l* I6 d
奶奶仍然咧着嘴笑,双手合在一起,频频点头。9 H+ V8 t6 N5 B8 R5 h1 v$ d( o7 N
晓童眯起眼睛,“算你聪明。”她把半边身子倚在轮椅上,和奶奶头挨头靠在一处。/ u' x# H3 x: @/ ?
微风,习习送来槐花的香味,依然是那样沁人。晓童想,注定了,这世上所有的美好都不会消失。第八十九个夏天,一切如故。
5 z. s( `9 {1 l. K0 X* R2 e) [& F# r& J, f
|
评分
-
4
查看全部评分
-
|